"Отправляемся! Пожалуйста, пройдите в вагон!" - объявляет проводница. Двери закрываются, поезд плавно трогается с места. Все как обычно. И вдруг... Привычный перестук колес разрезает пронзительный, долгий, хриплый, какой-то живой гудок. Сейчас голоса у электровозов какие-то "синтетические", а этот - живой, натуральный. Голос "Лебедянки", паровоза серии "Л", впервые вставшего на рельсы в середине прошлого века. И добежавшего до наших дней — действующим экспонатом удивительного музея на Рижском вокзале.

За окном — товарищи "Лебедянки", железнодорожные работяги. Вот паровоз ОВ 841, построенный в 1903 году и проработавший до 1960 года: эта "овечка" прошла четыре войны — русско-японскую, Первую мировую, Гражданскую, Великую Отечественную; ее натруженные бока — в заплатах от пробоин. Вот красавец Эм-740-57, попавший в Книгу рекордов Гиннесса за массовость, таких было выпущено более 12 тысяч. Вот громадина ФД 21-3125 — "Феликс Дзержинский", самый мощный паровоз, когда-либо построенный в России. А вот трофейный немецкий ТЭ, "Фрау"...

Наш маленький — два вагона — состав ведет машинист Игорь Балашов. Перед поездкой он все пытался мне втолковать: "Паровоз ведь живой. И топка — это его сердце. Возьмите для сравнения электровоз — бездушная машина, набор электрических устройств. Кнопку нажал, цепь замкнулась — поехал. А с паровозом нужно бороться, у него свой характер. И ты им не управляешь, ты с ним общаешься".

Ретропоезд набирает крейсерский ход. "Лебедянка" бодро пыхтит под рассказ экскурсовода Ольги Сковородкиной: "Паровозы — неотъемлемая часть нашей истории, воспетая писателем и машинистом Андреем Платоновым..." Слушаю ее — и как-то непроизвольно перебираю в памяти старые песенные строчки: "Наш паровоз, вперед лети", "Постой, паровоз..." И впрямь — история.

Экспонаты для музея собирали с заброшенных станций, "мертвых" дорог, плавильных предприятий. "Овечку", снявшуюся во множестве фильмов, выпросили на "Мосфильме". Стоит теперь рядом с паровозиком серии 9П, на котором распевал Золотухин в "Бумбараше". Большинство из неприхотливых машин хоть сегодня выйдет в рейс — только подбрось уголька. Хотя, по словам Ольги Сковородкиной, в войну паровозы не капризничали, даже если вместо угля в топку бросали сырую осину.

...С 69-го года, вспоминает Алексей Вольков, председатель Всероссийского общества любителей железных дорог, на музей не находилось средств. Это ж дело такое — тут энтузиасты нужны. А когда сменилось руководство Московской железной дороги, таковые нашлись. Новый начальник — Владимир Старостенко настоял на открытии музея... А сам Алексей Борисович, кстати, хотя и закончил музыкальное училище, работал и кочегаром, и помощником машиниста на всех существующих марках паровозов.

Он делает паузу и вдруг выдает почти поэтическую тираду: "Паровоз для России — как парусник, как Царь-пушка, как винтовка Мосина, как танк Т-34. Это то, что выше, чем техника. Это символ. Под паровозный гудок люди отправлялись в армию, на свадьбу, на стройку, на смерть. Этот гудок был и рыдающим, и торжественным, и зовущим... Вы знаете, что Андрей Платонов писал? "После города, реки, неба и колокольного звона я больше всего любил паровозы"... Платонова здесь, похоже, цитируют все. А поезд тем временем прибывает на станцию "Красный балтиец". Мне пора выходить. А "Лебедянке" — возвращаться на Рижский. Гудок звучит печально: все-таки полчаса свободы — маловато для паровоза.

Как попасть в Музей истории железнодорожной техники?

Адрес музея: 129272, г. Москва, площадь Рижского вокзала, дом 1. Ближайшая станция метро — "Рижская". Работает ежедневно, кроме понедельника, с 10 до 16 часов. Билет стоит 325 рублей (детский — 285 рублей). В его стоимость входят экскурсия по железнодорожному музею, поездка на ретропоезде и экскурсия по депо "Подмосковное". В экспозиции более 30 уникальных локомотивов — от самых старых до современных.
Андрей Коц.
http://www.izvestia.ru/weekend/article3098313/